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Le vécu de l’accident nucléaire de




Le contexte : le monde couvert d’une neige invisible
L’explosion
1 Mi-mars  2011,  quatre  réacteurs  de  la  centrale  nucléaire  de  Fukushima1 Daiichi  ont
explosé  l’un après  l’autre  à  230 kilomètres  de Tokyo suite  aux importants  séisme et
tsunami qui ont submergé le nord-est du Japon. Au moment de la rédaction de cet article,
plus de six mois après la survenue du désastre2, le système de refroidissement pour les
réacteurs fondus n’est pas encore rétabli, et la crise se poursuit sans amélioration notoire.
La  centrale  continue  ainsi  à  rejeter  des  particules  radioactives  dans  l’air,  tandis
qu’environ 360 000 personnes demeurent dans la  zone hautement contaminée où les
doses  d’irradiation  externe  éstimées  à  plus  de  5  mSv  pour  la  première  année3 4.
Actuellement,  le  gouvernement  japonais  interdit  l’accès  de  la  centrale  nucléaire  de
Fukushima Daiichi  dans  un rayon de  20  km,  et  demande aux habitants  de  plusieurs
municipalités environnantes de quitter la zone, le niveau d’irradiation annuel dans ces
localités pouvant dépasser 20 mSv. Cependant, les autorités ont estimé que la dose reçue
par irradiation, inférieure à ce niveau dans la zone extérieure, peut être tolérée par les
enfants et les adultes. Par conséquent, de nombreux habitants sont obligés d’y demeurer,
sans indemnisation pour la délocalisation ni mesures suffisantes pour la protection de
leur santé.  L’irradiation de 20 mSv par an,  par ailleurs,  correspond au seuil  de dose
maximum appliqué au personnel des centrales nucléaires en Allemagne.
 
Le chemin sans repère ou l’indisponibilité des informations officielles
2 La différence entre l’accident nucléaire et les autres formes de désastres est que l’ennemi
comme  les  victimes  sont  invisibles.  Dans  ce  contexte,  l’information  joue  un  rôle
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substantiel.  Cependant,  les renseignements fournis par les autorités japonaises depuis
l’accident sont largement lacunaires. Il est par conséquent difficile pour la population
vivant dans la zone contaminée de connaître le niveau de radioactivité autour d’elle ainsi
que sa sûreté.
3 Par exemple, lors de l’accident, les villageois à proximité de la centrale n’ont pas été
informés du danger auquel ils étaient exposés5. Pire, certains sinistrés du séisme et du
tsunami se sont réfugiés dans la zone sévèrement contaminée, comme le village d’Iitate,
pour y rejoindre leur famille, au moment même où des nuages de particules radioactives
passaient  et  où le  niveau de contamination était  au plus  haut6.  À  Tokyo,  les  nuages
radioactifs sont passés le 15 et le 21 mars,7 sans que les autorités n’alertent les habitants.
Ces jours-là, la plupart des gens sont allés au travail comme tous les jours, en ignorant le
danger auquel ils s’exposaient potentiellement8. Les enfants et les femmes enceintes, les
plus  vulnérables  à  l’exposition  radioactive,  étaient  laissés  comme  les  autres,  sans
information ni mesures de protection. Six mois après l’accident, les Japonais continuent
de découvrir les détails de la catastrophe qui s’est produite et ses conséquences.
4 Depuis, les traces des retombées radioactives rejetées par la centrale sont retrouvées dans
une  zone  très  étendue.  Les  localités  que  cette  zone  recouvre,  même  celles  qui  sont
géographiquement  éloignées  du  site  accidenté  y  compris  le  Département  de  Tokyo,
continuent d’exposer les habitants à une irradiation externe de niveau considérable9.
Cependant, la carte publiée par le Ministère de l’Éducation, de la Culture, des Sports, des
Sciences  et  des  Technologies  (MEXT)  sur  le  niveau  de  contamination  du  sol  par  les
retombées radioactives reste peu détaillée pour identifier la situation exacte de chaque
localité, et ne concerne que les environs de la centrale endommagée10. Pour compenser ce
manque  d’information,  chaque  municipalité  publie  tous  les  jours  le  résultat  de  ses
propres mesures de la radioactivité du sol  (souvent un site par municipalité)  afin de
« calmer  l’inquiétude  des habitants ».  Néanmoins,  ces  données  restent  encore
insuffisantes par rapport au besoin urgent de la population d’identifier et d’éviter dans la
vie quotidienne les endroits contaminés.  Aujourd’hui,  le peuple japonais en général –
quelle que soit  son degré d’exposition aux irradiations et  sa position géographique à
l’égard de la centrale accidentée – ne connaît que mal le niveau de radioactivité des
espaces environnants (résidence, champs, bureau, cours d’école, parc, etc.) à l’exception
de quelques écoles primaires de Fukushima et des autres localités connues pour leur haut
niveau de radioactivité, et dans les cas où des individus se sont procuré un compteur
Geiger.
5 La consommation de nourriture contaminée constitue 80% de l’irradiation potentielle
après l’accident nucléaire11. Cependant, la quantité des échantillons prélevés est limitée
et  ne  traduit  pas  la  situation  exacte  de  la  contamination  des  produits  alimentaires
consommés dans les foyers12. Au début du mois de septembre, les journaux ont publié
presque  chaque  jour  la  découverte  d’aliments  contaminés,  notamment  le  bœuf,  déjà
vendus et servis dans des supermarchés, des restaurants et des cantines scolaires. 
6 La phrase de réassurance employée par les autorités depuis le 11 mars – « Ce niveau de
radioactivité n’affecte pas immédiatement la santé » – a considérablement perdu de son
autorité sur la population. Pourtant, les mots de Grandazzi, prononcés lors du vingtième
anniversaire de l’accident de Tchernobyl, nous rappellent que nous sommes en train de
revivre une histoire que d’autres ont déjà connue ailleurs : 
« En effet,  les  conclusions présentées  (dans le  rapport  du Forum Tchernobyl  en
2005) se veulent particulièrement « rassurantes » et sont le fruit d’une logique qui
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vise à minimiser, non pas les conséquences réelles de la catastrophe, mais l’image de
ces conséquences aux yeux de l’opinion publique et des victimes elles-mêmes. Il
semble qu’on ait bien là affaire, ainsi que l’avait déjà relevé Yves Lenoir dix ans
après l’accident, à « l’optimisation d’une tragédie », c’est-à-dire à la mise en œuvre
d’une  stratégie  de  banalisation  des  problèmes  sanitaires  attribuables  à  la
radioactivité et des risques associés à la vie en territoire contaminé, dans laquelle
l’information joue un rôle essentiel. »13
 
Les paroles d’inquiétude censurées
7 De  manière  générale,  les  Japonais   expriment  rarement  en  public  leurs  doutes  ou
mécontentements envers le gouvernement. Depuis le début de l’accident, ils n’expriment
pas librement leur sentiment en public. Les autorités et le patronat ont développé un
discours critique envers ceux qui exprimaient leur peur de la radioactivité, arguant qu’ils
stigmatiseraient les localités affectées par l’accident, nuiraient à leur image et celle de
leurs produits agricoles14. Ainsi, il fut soudainement interdit de s’inquiéter du niveau de
radioactivité dans le quartier ou de parler des aliments contaminés en public15. Dans ce
paysage inquiet mais silencieux, c’est la découverte au mois de juillet de bœuf contaminé
circulant dans tout le pays qui a drastiquement changé la perception et l’attitude de la
population japonaise comme celle  des consommateurs.  La contamination des denrées
alimentaires est brusquement devenue une réalité visible qui menace la vie quotidienne,
et la population commence à exprimer de plus en plus publiquement ses doutes sur la
sûreté du nucléaire et sa colère sur la situation. 
 
Pourquoi écouter les enfants ? L’objectif et la méthode
8 Les enfants sont probablement les plus affectés par l’accident nucléaire de Fukushima et
ses conséquences. D’abord, ils sont plus de trois fois plus vulnérables à la radioactivité
que les adultes16.  Pourtant,  les mesures pour les protéger n’étaient pas suffisamment
mises en place au moment de l’accident ni quelques temps après. Tchernobyl est une
preuve de l’impact sanitaire et social de ces circonstances sur les jeunes victimes. Ensuite,
ce  n’est  pas  seulement  leur  santé,  mais  leur  vie  entière  qui  est  affectée :  ils  font
l’expérience de la  destruction de la  vie quotidienne,  de la  perte et  la  séparation des
membres  de la  famille  et  de la  communauté,  et  de nombreuses  autres  conséquences
sociales et affectives. Enfin, et cela est l’objet de cet article, si le débat actuel au Japon sur
l’évacuation des zones hautement contaminées se focalise sur l’impact de la radioactivité
sur la santé et la vie des enfants, leurs voix sont cependant presque inexistantes dans la
discussion17.
9 Aujourd’hui,  la  situation  de  l’accident  continue  d’évoluer.  En  prenant  en  compte  ce
paramètre, nous avons recueilli des paroles d’enfants affectés par la crise nucléaire afin
de  cerner  la  perception  qu’ils  en  ont  et  d’en  comprendre  leur  vécu,  au  moins
partiellement. Pour cela nous avons étudié des témoignages écrits, publiés entre les mois
de mai et septembre 2011, dans la rubrique des lecteurs d’un journal et d’un magazine et
sur  un site  web géré par  un réseau d’ONG pour enfants.  Mon intention est  donc ici
d’initier  une  analyse  anthropologique  de  cette  catastrophe  à  partir  des  témoignages
d’enfants, et de poser les termes et les perspectives d’une recherche future qui serait
alors plus compréhensive et analyserait l’impact social de ce désastre dans sa globalité.
 
Le vécu de l’accident nucléaire de Fukushima, Japon : les paroles des enfants
Bulletin Amades, 84 | 2011
3
Les paroles des enfants confrontés à la crise
10 Qu’est-ce que les enfants font d’une catastrophe? Écoutons ceux qui sont confrontés à
l’ensemble de ses conséquences, dont bien évidemment la contamination invisible de la
radioactivité ; et qui, pour la plupart, ont connu le séisme et le tsunami de mars 2011. 
 
Le monde qui continue de trembler
11 Au mois de juin, trois mois après l’accident nucléaire, une fillette en troisième année
scolaire (huit ou neuf ans) qui vient de Tokyo a posté un message sur le site web du réseau
pour les enfants sinistrés18 :
« Depuis le séisme, je ressens (toujours) des secousses secondaires, même quand la
terre ne tremble pas. Je m’inquiète et je ne peux plus manger comme avant. (…)
Quand j’ai entendu que je pouvais être irradiée, je me suis demandée si je serais
paralysée (à cause d’une maladie déclenchée par la radioactivité) et perdrais mes
cheveux comme Gen d’Hiroshima19, ou si j’allais mourir. Puis, j’avais peur. J’ai cru que
je ne voulais pas mourir alors que j’avais seulement huit ans. »
12 L’inquiétude domine le cœur de cette fille. Le passé, le présent et le futur sont vécus
concomitamment.  L’expérience  du  séisme  dans  le  passé  est  représentée  par  « les
secousses secondaires »20, qui continuent de faire trembler son monde, et lui rappelant
chaque fois le jour du désastre ou simplement le commencement du malheur. Ainsi, le
passé est vécu comme le présent – parce que sa peur et sa perte d’appétit sont bien
réelles. Puis, le cauchemar sur les conséquences de l’irradiation est aussi vécu au présent,
mais oriente sa pensée vers le futur.
13 Au mois  de  juin,  les  adultes  ont  continué  de  découvrir  l’impact  considérable  des
retombées radioactives autour de la capitale - zone de résidence de cette fille. Un haut
niveau de radioactivité a été détecté dans certains quartiers de Tokyo et ses environs, et
les parents ont continué de négocier avec les autorités qui hésitaient à mettre en œuvre
les mesures de décontamination des écoles et d’autres lieux publics. À Fukushima, le seuil
maximum  d’irradiation  pour  les  enfants  fixé  par  l’État  restait  à  20  mSv,  malgré  la
mobilisation étendue dans le pays afin de le faire baisser. Le 11 juin, trois mois après leur
demande,  les  parents  ont  conclu  qu’ils  ne  pouvaient  plus  attendre  de  réponse  du
gouvernement quant à l’évacuation des enfants dans un lieu plus sûr à la charge de l’État
21. Un exode des enfants et des parents s’en est suivi, dans des départements parfois très
éloignés  de  chez  eux  et  sans  aucune  connaissance  des  lieux  d’accueil.  Au  mois de
septembre, environ 55 000 habitants sur les 2 millions que comptait Fukushima avaient
déserté le département22.
14 Dans  ce  contexte,  la  jeune  fille  exprime  son  inquiétude  quant  aux  conséquences  de
l’irradiation. Dans une situation où les informations ne sont pas disponibles, et l’ennemi
invisible, ils sont obligés d’imaginer non seulement l’avenir mais aussi le présent.
15 Un garçon de huit ou neuf ans du département de Chiba (à côté de Tokyo) se souvient du
désastre dans un message posté sur le site web d’un même réseau :
« (Quand le séisme a eu lieu,) je n’ai pas compris ce qui m’est arrivé et j’avais peur.
Il n’y avait pas assez de nourriture pour servir le déjeuner dans la cantine scolaire
et on nous servait seulement une boule de riz pour le déjeuner. Donc, je voulais que
la vie normale revienne tôt. (Actuellement,) j’ai peur de la radioactivité. J’ai peur
d’être atteint de maladies comme le cancer. » 
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16 Le souvenir du désastre est d’abord décrit par la crainte, puis la faim. Le séisme est déjà
un événement du passé mais n’y est pas pour autant circonscrit : sa vie actuelle est
dominée par la peur de l’irradiation. L’inquiétude de ce jeune garçon n’est pas confirmée
mais sa vision du futur n’est pas hésitante – il parle presque avec certitude d’une atteinte
future par le cancer.
17 Après l’accident, la majorité de la population japonaise a dû vivre avec la radioactivité
pour la première fois de son histoire. Un garçon de 6 ans à Tokyo a raconté sa première
confrontation avec la radioactivité au mois de juin :
« Quand j’ai entendu que la radioactivité était émise, je me suis demandé : « C’est
quoi, la radioactivité ? » Ma maman m’a demandé de ne pas me faire mouiller par la
pluie. Donc j’ai porté un imperméable et j’ai aussi tenu un parapluie même les jours
où il ne pleuvait pas beaucoup. Mais je me disais que la pluie de Miyagi23 devait être
plus dure que celle de Tokyo.»24 
18 La radioactivité est vécue et mémorisée comme l’expérience d’un jour de pluie, « poison »
ordinaire s’il en est, que l’on évite avec imperméable et parapluie. Puis, ce garçon pense à
ses camarades inconnus de Miyagi – un département qui se trouve au nord de Fukushima.
Il  exprime alors  une compassion pour ses  amis  qui  doivent  vivre sur  une terre plus
densément contaminée par les particules radioactives.
 
Les nouvelles règles, les nouveaux interdits
19 L’accident nucléaire signifie d’abord une rupture brutale de la vie quotidienne – « un
monde doté de nouvelles règles, de nouveaux interdits »25. La politique de délocalisation
de  la  population  des  zones  hautement  contaminées  autour  de  la  centrale  évoque  à
nouveau le sentiment du déracinement. Une fille d’une dizaine d’années, de la ville de
Fukushima, a écrit aux fonctionnaires et aux hommes politiques du gouvernement au
mois d’août26 :
« Malgré la chaleur très dure, je porte tous les jours une chemise avec des manches
longues, un pantalon, un masque et un chapeau, pour aller à l’école. Je ne peux pas
jouer  dehors,  non  plus.  On  ne  peut  plus  ouvrir  les  fenêtres  comme  l’année
dernière. »
20 Un garçon de Fukushima d’âge inconnu fait une observation semblable sur le nouveau
mode de vie.
« Je porte les manches longues, un pantalon et un masque tous les jours pour aller à
l’école. À l’école, il y a des amis qui saignent du nez. Je voudrais qu’un climatiseur
soit installé à l’école bientôt. »27
21 Les enfants sont physiquement contraints par les habits qui couvrent complètement leur
corps, et sont enfermés dans un espace clôt. Ils n’ont plus de liberté pour bouger, sortir,
ou même respirer librement,  et  sont tourmentés par la chaleur et  l’humidité de l’été
japonais. Dans cet environnement, leur sentiment de sécurité est constamment menacé.
Un jeune enfant de la ville de Koriyama, Fukushima, s’est rendu pendant l’été à Hokkaido
28 à l’invitation d’une association civile qui a organisé un programme pour les enfants de
Fukushima afin de « se décontaminer »29. Son premier mot à l’arrivée dans cette île du
nord était : 
« Est-ce que je peux respirer profondément ? »30
22 Sous le masque, l’enfant retenait sa respiration par crainte, probablement, « d’attraper »
cette radioactivité invisible qui pourrait causer des maladies graves et des conséquences
irréversibles dans sa vie. 
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23 Une fillette de dix ans qui vient de Fukushima a écrit aux responsables du gouvernement :
« Je  voudrais  que  la  radioactivité  disparaisse  et  que  je  puisse  avoir  un  chien
dehors. »
24 Dans cette vie où les enfants ne peuvent plus vivre leur vie d’enfants, les comportements
et les pensées sont toujours guidés par la radioactivité qu’on doit éviter, quels que soient
ses effets. Dans ces conditions, les mêmes questions se posent constamment : « Quand est-
ce que la radioactivité va disparaître ? » « Est-ce que je peux rester ici ? » « Est-ce que je
peux vivre comme les autres enfants ? »
 
Au revoir mes amis et mon pays natal
25 Depuis  mars,  55 000 habitants  de Fukushima ont  quitté  leur  pays.  Dans ce  contexte,
certains enfants ont parlé de la douleur de la séparation et du déracinement. Une fille de
neuf ou dix ans qui  vient de la ville de Fukushima a écrit  aux fonctionnaires et  aux
hommes politiques :
« Je vais changer d’école à partir de la deuxième phase (qui commence au mois de
septembre). Je ne peux rester dans l’école (actuelle) que sept jours de plus. Je suis
très mécontente, et je suis très triste. (…) Pourquoi (le gouvernement) ne déclare
pas l’évacuation (des habitants) de Fukushima ? »31
26 La parole de cette jeune fille porte sur la rupture spatiale et sociale – elle doit déménager
dans une autre localité, loin de sa ville et de ses amis. Ainsi, les enfants de Fukushima sont
souvent obligés de partir de façon arbitraire – un par un, dans des localités diverses, du
choix  de  leurs  parents.  Parce  qu’il  n’y  a  pas  d’initiative  gouvernementale  pour
l’évacuation des habitants et que la décision leur est laissée, la majorité des réfugiés de
Fukushima sont dispersés et vivent chez leur parent ou dans un appartement fourni par
une  des  municipalités  de  bonne  volonté,  isolés  de  leurs  anciens  voisins  et  amis32.
Nombreux sont les habitants qui demandent leur évacuation depuis le début de la crise,
plus particulièrement une délocalisation de l’ensemble des membres de la communauté.
Celle-ci serait indemnisée si elle était considérée comme légitime par l’Etat. Mais à ce jour
aucune réponse n’a été reçue33. C’est à ce propos, qu’une jeune fille de 13 ans s’adresse au
gouvernement :
« Cinq  mois  sont  passés  depuis  le  séisme  et  l’accident  nucléaire.  Combien de
personnes ont quitté le Département de Fukushima et habitent ailleurs ? Combien
de personnes restent à Fukushima et vivent avec les fenêtres fermées ? Est-ce que
vous  (les  fonctionnaires  et  les  hommes  politiques)  pourriez  comprendre  le
sentiment  des  habitants  de  Fukushima qui  devaient  se  réfugier  partout  dans  le
pays, leur sentiment quand ils ont quitté leur pays natal ? »
« J’ai déménagé au mois de juin, cela m’a fait me sentir très triste. Mes amis aussi,
ils ont eu du mal à se séparer de moi et ils ont pleuré. Avant et après moi, plusieurs
autres  amis  ont  déménagé  et  changé  d’école.  Je  me sens  triste  et  c’est  difficile
d’endurer l’écroulement (de notre communauté) ainsi. (…) Je vous prie de ne jamais
blesser mes amis, mes camarades. Je vous prie de faire les efforts maximums pour
nous laisser vivre tranquillement dans le futur. »34
27 Parfois, c’est un vœu simple de l’enfant qui ne peut pas être exaucé.
« Je  voudrais  participer  à  l’excursion  de  l’école  avec  mes  camarades  de  l’école
actuelle. »35
28 La fille doit déménager ailleurs.
Le vécu de l’accident nucléaire de Fukushima, Japon : les paroles des enfants
Bulletin Amades, 84 | 2011
6
29 Un autre garçon de neuf ou dix ans a dû déménager de la ville de Koriyama, Fukushima,
dans un autre département. Dans son message posté sur le site web d’un réseau d’enfants
sinistrés, il pense à son pays, ses amis, et son équipe favorite de baseball.
« Arrêtez  la  centrale  nucléaire.  (Un  jour)  des  joueurs  de  baseball  sont  venus  à
Koriyama (pour encourager les habitants sinistrés). Quand ils sont venus, comme
toujours,  l’air était  plein de radioactivité.  J’ai  trouvé le joueur que j’adore (dans
l’équipe). À vrai dire, je ne voulais pas qu’ils jouent là-bas, parce que je ne voulais
pas qu’ils soient irradiés. Alors que je suis désolé pour les fans (de l’équipe) qui l’ont
attendue.  (…)  Je  suis  actuellement  à  Iwate36.  Je  vais  à  l’école  de  Morioka.
Franchement, je veux voir tout le monde à l’école de Koriyama. Franchement, je
veux  rentrer.  Mais  ce  jour-là  (après  l’accident),  ma  maman  m’avait  dit,  « C’est
dangereux  ici »,  et  je  suis  venu à  Iwate.  Franchement,  je  veux  rentrer.  Je  veux
amener tout le monde (de Koriyama) à Iwate (pour le protéger).  J’ai  des amis à
Iwate aussi, mais je préfère les amis de Koriyama. » (Un garçon en quatrième année,
Département de Fukushima)
30 C’est son inquiétude pour ses amis et l’équipe de baseball, et finalement le sentiment du
déracinement,  qui  explosent.  Au  lieu  de  rentrer  chez  lui,  il  veut  amener  toute  sa
communauté à Iwate, l’endroit plus sûr de son point de vue.
 
Les enfants de la ville pensent aux amis sinistrés de la campagne
31 Au Japon, une véritable rupture et une disparité tenace, existent entre la vie en ville et
celle de la campagne. Le séisme et l’accident nucléaire ont forcé les Japonais à réfléchir à
la relation entre la ville et la campagne, tandis que l’expérience de souffrance, largement
partagée  par  la  population  à  travers  le  pays,  a  mobilisé  ces  groupes  de  gens
d’appartenance différente. 
32 D’une  part,  Fukushima  souffre  des  conséquences  de  l’accident,  alors  qu’elle  n’a  pas
bénéficié de l’électricité que la centrale accidentée générait. Plusieurs municipalités qui
sont elles-mêmes durement affectées par la contamination n’ont jamais bénéficié des
subventions de l’État accordées aux villes ayant accepté l’implantation d’une centrale
nucléaire. D’autre part, la coupure et la pénurie de nourriture, notamment les légumes de
la  région autour  de  Fukushima fournis  à  l’agglomération de  Tokyo,  ont  fait  prendre
conscience aux citadins de Tokyo de leur dépendance à la campagne, ainsi que de leur
responsabilité en tant que bénéficiaires. Leur participation bénévole au nettoyage et à la
reconstruction des zones endommagées dans le nord et l’arrivée des réfugiés en ville ont
généré des interactions parmi diverses couches sociales ainsi qu’entre les enfants urbains
et ruraux. 
33 Un garçon de dix ou onze ans de Tokyo a posté son message sur Internet en pensant aux
enfants de Fukushima :
« Je vais à l’école primaire de l’arrondissement de Nérima37. J’ai été affecté un peu
par le Grand Séisme. Actuellement, une réflexion sur les enfants de Fukushima me
brise le cœur. Notre maître nous disait : « Les enfants de Fukushima ne peuvent pas
jouer dans la cour. Parce que le sol est contaminé. Vous avez de la chance (parce
que vous pouvez jouer dans la cour). » Moi aussi, je suis vraiment d’accord avec lui.
Mais, si seuls nous sommes heureux, ce n’est pas le vrai bonheur. Si tout le monde
dans le pays entier n’est pas heureux, ce n’est pas le vrai bonheur. »38
34 Un autre garçon de Tokyo, de huit ou neuf ans, a un ami dans sa classe qui est venu de la
région directement affectée par le séisme et l’accident nucléaire.
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« Il y a un enfant dans notre école qui a fui du Département de Miyagi39, et je pense
qu’il  a  eu  une  expérience  dure.  Mais,  heureusement,  ils  ont  pu  évacuer  tous
ensemble comme une famille. »40
35 Ces enfants manifestent de la compassion et une réflexion envers ceux qui ont dû se
réfugier  dans une région loin de leur  maison.  Par  contre,  une discrimination subtile
contre les habitants de Fukushima pour avoir été « irradiés » persiste41.  Un garçon de
onze ou douze ans de Chiba, un département à côté de Tokyo, a posté ce message:
« À l’école, j’ai entendu parler d’une histoire sur les enfants de Fukushima qui ont
fui dans d’autres départements et qui ont subi les brimades (à l’école) à cause du
préjugé sur la radioactivité. Je les ai profondément pris en pitié, alors que je n’ai
rien fait contre eux. »
 
Penser au futur : « Est-ce que je peux devenir une grande personne ? » 
36 Une grande majorité des enfants, de Tokyo ou de Fukushima, a manifesté une inquiétude
profonde  vis-à-vis  de  son  destin,  que  ce  soit  au  travers  d’une  maladie  qu’on  peut
contracter dans le futur (notamment le cancer), la mort imminente, ou la santé mise en
péril de son propre enfant pas encore conçu.
37 Un garçon de huit ou neuf ans de Fukushima a écrit au premier ministre au mois d’août :
« Cher Monsieur Kan, le premier ministre :
Je voudrais jouer au football dans l’équipe nationale dans le futur. Pourtant, je ne
peux  pas  m’entraîner  beaucoup  à  Fukushima  à  présent.  Quand  est-ce  que  la
radioactivité va disparaître ? Est-ce que je peux devenir une grande personne ? (…
) »42
38 Son rêve est brisé. Une fille de dix ou onze ans de la ville de Fukushima a également écrit
au gouvernement :
« Est-ce que je peux avoir un enfant normal ? Jusqu’à quel âge puis-je survivre ? »43
39 Colère et  désespoir  nus s’expriment.  Une grande lucidité  traverse aussi  les  mots  des
enfants ; ici un garçon de neuf ou dix ans originaire de Fukushima :
« Nous allons être exposés à une radioactivité de 20mSv par an ? Pensez à notre
futur. Vous, les grandes personnes, ne serez pas là dans 30 ans environ. Pourtant,
j’ai (encore) 10 ans, donc dans 30 ans, j’aurai 40 ans, et je dois encore pouvoir vivre.
Pourquoi je dois être atteint de cancer à ce moment-là ? »44
40 Un autre garçon de neuf ou dix ans qui vient de Fukushima a demandé le secours du
gouvernement :
« Je ne veux pas mourir (tôt). »45
41 La perception de ces enfants ne peut pas être réduite à une simple « radiophobie » sans
fondement. Depuis le mois d’avril, de nombreux enfants dans une vaste zone s’étendant
de  Fukushima  jusqu’à  Tokyo  ont  manifesté  des  symptômes  aux  causes  inconnus,
notamment des saignements de nez et des diarrhées46, que certains pointent comme les
conséquences potentielles d’une irradiation aiguë. Ainsi, un garçon de Fukushima a posté
cette observation faite à son école :
« À l’école, il y a des amis qui saignent du nez. »47
42 Comme les enfants de Fukushima, les enfants en ville sont également angoissés par les
conséquences potentielles de la radioactivité telles que la maladie grave et la mort qui les
attendraient dans le futur. Une fille à Tokyo et un garçon de Chiba, âgés d’une huitaine
d’années, ont posté leurs messages sur un site web :
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« Quand j’ai entendu que je pouvais être irradiée, je me suis demandée si je serais
paralysée (à cause d’une maladie déclenchée par la radioactivité) et perdrais mes
cheveux comme Gen d’Hiroshima, ou si j’allais mourir. Puis, j’avais peur. J’ai cru que
je ne voulais pas mourir alors que j’avais seulement huit ans. »48
« J’ai  peur  de  la  radioactivité.  J’ai  peur  d’être  atteint  des  maladies  comme  le
cancer. »49
43 Pour le moment, aucun adulte ne peut répondre à leurs questions et leurs inquiétudes50
 
La colère envers les grandes personnes et la politique du nucléaire
44 Les  enfants  ne sont  pas  seulement  inquiets,  ils  exposent  leurs  doutes  aux adultes  et
expriment leur colère, comme le garçon de Fukushima cité plus haut. Une fille de dix ou
onze ans a écrit dans sa lettre au gouvernement :
« Je voudrais savoir si  vous (les hommes politiques et les fonctionnaires) croyez
franchement que la situation est sûre. »51
45 Une autre fille de 13 ou 14 ans a posté son message sur le site web :
« Le voisin de l’amie de ma mère (qui habite à Fukushima) travaille dans le domaine
des politiques, et j’ai compris que les hommes politiques ont des secrets. » (Une fille
en deuxième année du collège, Iwate)52
46 À leurs yeux, les hommes politiques et les fonctionnaires ne sont plus crédibles. Leur
doute est  aussi  fondé sur la  politique du nucléaire.  Un garçon de neuf  ou dix ans a
demandé aux adultes du gouvernement:
« Pourquoi avez-vous construit autant de centrales nucléaires ? »53
47 Une fille de dix ou onze ans qui vient de Fukushima a écrit aux autorités :
« Mon rêve actuel est très différent de celui de l’année dernière. 
Je voudrais qu’on élimine la radioactivité.
Je voudrais qu’on définisse notre quartier comme une zone d’évacuation.
Je voudrais que la paix revienne dans notre pays.
Je voudrais avoir un enfant normal.
Je voudrais vivre pendant longtemps. 
Je voudrais que vous supprimiez les centrales nucléaires du Japon, un pays plein de
séismes.
(…) Je vous en prie. Veuillez nous protéger. »54
48 Les enfants âgés expriment plus précisément leur méfiance et leur colère.  Un jeune-
homme en quatrième année du lycée du soir (18 ou 19 ans), qui habite dans la ville de
Fukushima, a laissé exploser sa colère à son professeur pendant la classe :
« Alors que toutes les centrales explosent ! »
49 Face au professeur choqué par ses propos et qui lui a demandé ce qu’il voulait dire, il a
poursuivi.
« C’est que, professeur, c’est bizarre que le gouvernement ne désigne pas la ville de
Fukushima comme une zone d’évacuation, malgré le haut niveau de radioactivité.
Ils  ne  nous  permettent  pas  d’évacuer,  car  s’ils  décident  de  désigner  la  ville  de
Fukushima ou celle de Koriyama comme zones d’évacuation, cela voudrait dire qu’il
faudrait  arrêter  le  Shinkansen (TGV japonais),  l’autoroute  –  bref,  l’économie ne
fonctionnera  plus.  C’est-à-dire  que  nous  sommes  sacrifiés  pour  les  activités
économiques et on nous laisse mourir. Je ne peux pas supporter cette situation à
demi comme ça. Dans ce cas-là, je me sentirais plus léger si les centrales explosaient
(complètement) avec fracas. »55
50 De  son  point  de  vue,  la  volonté  politique  accorde  plus  d’importance  à  l'intérêt
économique des entreprises et des villes qu’à la vie des habitants de Fukushima menacés
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par  la  radioactivité ;  elle  les  « laisse  mourir ».  Cette  vision est  partagée  par  d’autres
enfants.  Une fille de 13 ans qui vient de Miharu, Fukushima, a posé des questions au
gouvernement devant une dizaine de fonctionnaires responsables de l’éducation et de la
gestion du désastre nucléaire :
« Est-ce que l’argent est plus important que les habitants de Fukushima ? Pourquoi
devons-nous  être  irradiés,  les  enfants  de  Fukushima,  à  cause  de  la  centrale
nucléaire que les grandes personnes ont construite sans nous consulter ? Pourquoi
nous devons subir des épreuves si rudes ? Pourquoi vous continuez de relancer les
centrales nucléaires malgré un accident si grave ? Je ne comprends pas du tout. (…
) »56
51 Une étudiante de l’université de 21 ans qui vient de Fukushima et qui fait ses études loin
de chez elle exprime son indignation :
« Les autres départements affectées par le séisme, comme Miyagi et Iwate, avancent
rapidement dans leur travail de reconstruction. Cependant, à Fukushima le temps
est figé dans les zones d’évacuation à cause du problème de l’accident de la centrale
nucléaire. Alors que trois mois sont déjà passés… Pourquoi ce genre de chose est
arrivé ? Pourquoi est-il arrivé à Fukushima ? L’actualité parle tous les jours de la
centrale nucléaire accidentée et je la suis tous les jours mais il semble qu’il n’y ait
aucune amélioration.  Même actuellement,  après trois  mois (depuis l’accident),  il
semble que la situation se détériore de façon progressive.
Melt down ? Qu’est-ce que c’est ? Melt throught ? Melt down ? Qu’est-ce que c’est57 ? (…)
On n’aurait  pas  eu  besoin  de  les  connaître  (si  l’accident  n’était  pas  arrivé).  J’ai
encore 21 ans. Je voudrais que le Japon devienne un pays dans lequel mon enfant
que je vais mettre au monde et élever moi-même n’aura pas besoin de connaître ces
choses-là. »58
52 Ce n’est pas seulement la colère, mais aussi le sentiment d’être abandonné par l’État qui
traverse les paroles de ces enfants et de ces jeunes adultes. 
 
Conclusion
53 Au moment de la  rédaction de cet  article,  au début  du mois  de septembre 2011,  les
autorités n’ont pas encore présenté de plan de reconstruction pour les zones affectées par
les désastres. Cela aurait-il modifié la parole des enfants de Fukushima et d’ailleurs dans
le pays?
54 Pour l’heure, dans leur diversité et au travers de niveaux langagiers inégaux, ces enfants
nous dévoilent leurs perceptions de la situation. Eux aussi commentent la cause et les
conséquences de l’accident nucléaire. Plus que les autres, ils subissent les contradictions
enfouies dans le silence des adultes qui les laissent continuer de souffrir. 
55 « Protéger les enfants de Fukushima. »59. Depuis mars dernier, la protection de la santé
des  enfants  après  l’accident  nucléaire  de  Fukushima  Daiichi  était  toujours  le  sujet
prioritaire du débat public. Six mois après, cependant, nous ne voyons pas de progrès
substantiel  dans  la  mise  en œuvre des  mesures  concrètes  qui  assurent  leur  santé  et
sécurité. L’inquiétude et la frustration exprimées dans leurs paroles s’originent en partie
dans le manque de données sur l’état d’irradiation de ces enfants dans les zones affectées
- une des premières données de bases pour développer les politiques de santé auprès des
enfants après l’accident. Ce manque illustre l’état de stagnation politique.
56 Nous avons tendance à présumer que les enfants ne comprennent pas grand-chose et
qu’ils n’ont pas d’avis. Dans cette perspective, les opinions perceptions et besoins des
enfants de Fukushima et d’ailleurs affectés par l’accident nucléaire, ne sont pas prises en
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compte dans le débat public. Pourtant, la colère et les doutes qui traversent leurs analyses
« enfantines »  de  la  situation,  nécessitent  d’orienter  certaines  actions  politiques  en
direction de leur catégorie d’âge. Dans ce contexte, il faut ouvrir des voies pour écouter
plus attentivement les jeunes citoyens japonais et inventer des réponses politiques qui
puissent continuer de soutenir leurs destinées.
57 A côté de la question de l’action à mettre en œuvre, celle de la responsabilité pour la
justice sociale se pose.  Et si les acteurs principaux dans la gestion de l’accident nucléaire
–  l’État,  les  hommes  politiques  et  les  bureaucrates,  les  milieux  des  patronats/
entrepreneuriaux, les médias - ne s’en emparent pas toujours, il faut que nous, cadres de
la santé publique et chercheurs en sciences sociales leur adressions. L’accident nucléaire
de Fukushima nous a montré l’impossibilité de maîtriser non seulement la nature mais
aussi les technologies nucléaires, cela doit nous pousser à replonger dans notre passé et
agir désormais selon d’autres normes, orientées par la déontologie professionnelle. 
58 Cet  accident  continue  d’avoir  un  impact  important  sur  la  société  japonaise  –  non
seulement du point de vue environnemental, sanitaire et économique, mais aussi social et
historique. Grandazzi conclut que nous n’avons rien appris de l’expérience de l’accident
de Tchernobyl après deux décennies, à cause de la pression politique des « groupes les
plus puissants des sociétés modernes » qui « ont investi politiquement, idéologiquement,
économiquement  et  vitalement  dans  les  techniques  les  plus  dangereuses  de  la
mobilisation  au  point  que  même  les  accidents  les  plus  énormes  ne  provoqueront
probablement pas de doutes fondamentaux sur la direction et le rythme du processus
civilisateur. »60.  Étant conscients de cette réalité politique à laquelle nous faisons face,
nous, les professionnels de santé et les chercheurs en sciences sociales sommes encore
obligés  de  prendre  nos  responsabilités  afin de  jouer  un  rôle  dans  cette  transition
émergeante, qui demande plus de démocratie et plus d’attention aux voix des citoyens de
la société.
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NOTES
1.  « Fukushima » signifie en général le Département de Fukushima, qui se trouve au nord du
Japon. La ville de Fukushima est sa capitale.
2.  Cet article a été achevé le 11 septembre 2011. Les données présentées reflètent la situation à
cette date.
3.  Le seuil de radioactivité pour la population générale en France et au Japon est 1 mSv par an.
Pour ce niveau de radioactivité, les études existantes prévoient entre un et 37 décès des suites
d’un cancer par 100 000 personnes (Takagi & Watanabe, 2011, p.26). Par ailleurs, la Commission
International de la Protection de la Radiologie (CISR) reconnaît la relation linéaire entre la dose
de radioactivité et le risque sanitaire.
4.  IRSN, le 16 mai 2011, p.17. Parmi ces habitants, il a été projeté qu’environ 70 000 personnes
seront exposées à une dose de plus de 10 mSv pendant la première année. Ce qui est la mesure
seuil de l’évacuation obligatoire lors de l’accident nucléaire de Tchernobyl en 1986. Il faut noter
que cette  projection exclue « les  doses reçues lors  du passage du panache sur les  territoires
concernés » et celles prises à travers l’alimentation (ibid. p.18). L’évacuation volontaire continue
depuis. La population présente sur place peut être moins importante.
5.  M. Tamotsu Baba, le chef du village d’Iitate qui se trouve à 25 et 45 km au nord-ouest de la
centrale de Fukushima Daiichi, confirme que les habitants de Fukushima n’ont pas été informés
du niveau de contamination très élevé de la zone au moment de leur évacuation du 12 mars, suite
à l’arrivée de l’accident, alors que l’Etat et le Département de Fukushima disposaient des données
précises sur la situation (Kakushinkon News du Département de Fukushima, le 10 juillet 2011).  
6.  Pour les témoignages, voir Jérôme F., le 25 mai 2011.
7.  Voir  la  carte  de  contamination  radioactive  présentée  par  Professeur  Yukio  Hayakawa,
volcanologue de l’Université de Gunma (Nakane M.,  le 22 juillet 2011).  La carte de Professeur
Hayakawa peut être retrouvée sur son blog : http://kipuka.blog70.fc2.com/blog-
entry-418.html (Consulté le 11 septembre 2011).
8.  Certains entendaient les cris d’alarme qui circulaient sur Internet et c’est in extremis qu’ils ont
échappé au danger. 
9.  Au début du mois de septembre, à Kashiwa, une ville située à 200 km de la centrale Fukushima
Daiichi et à 30 km de Tokyo, le niveau de radioactivité dans l’air dans les écoles primaires (1
mètre du sol) a été mesuré à plus de 2,28 micro Sv par heure, soit 20 mSv par an (site web officiel
de  la  ville  de  Kashiwa,  dernier  accès  le  10  septembre  2011   http://
www.city.kashiwa.lg.jp/soshiki/275000/p009407.html).
10.  Certaines institutions académiques et scientifiques ont contribué au processus ayant conduit
au manque d’information ou à une fausse impression de la situation, alors même que tous les
scientifiques ne souhaitaient pas garder le silence dans de telles circonstances. Par exemple, le
président de la société japonaise du phénomène atmosphérique, le Professeur Hiroshi Niino de
l’Université de Tokyo, a officiellement demandé le 18 mars à ses membres de ne pas publier la
prévision  de  la  prolifération  des  particules  radioactives  dans  l’atmosphère.  De  nombreux
météorologues l’ont sévèrement critiqué et ont manifesté leurs doutes quant à la légitimité de
cette demande (Suzuki A. & Kimura S., le 2 avril 2011).
11.  Takagi & Watanabe 2011, p.61.
12.  Les principales sources d’information sont le Ministère de la Santé, du Travail et du Bien-être
(MSTB), chaque département, ainsi que certaines municipalités et des laboratoires privés.
13.  Grandazzi, 2006, p.10 ; The Chernobyl Forum, 2005.
14.  Cette  stratégie  nous  évoque  le  discours  de  la  « radio-phobie »  employée  par  l’Agence
Internationale d’Energie Atomique (AIEA) et ses collaborateurs lors de l’accident de Tchernobyl.
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Dans son rapport publié en 2005, le Forum Tchernobyl, dont l’AIEA est un membre principal, a
précisé qu’il n’y avait pas d’augmentation du nombre des cas de cancer causés par l’irradiation
parmi les populations affectées par l’accident de Tchernobyl (hormis l’augmentation du nombre
des cas de cancer de la thyroïde chez les enfants). Par contre, le Forum a attribué la cause des
cancers  parmi  ces  populations  aux  « problèmes  psychologiques »,  aggravés  par  « la
communication insuffisante des effets de la radioactivité » ainsi que les perturbations sociales et
la récession économique consécutives au démantèlement de l’Union soviétique (Ibid. p.7). Cette
théorie,  par  conséquent,  a  privé  les  victimes  du  droit  d’exprimer  les  dégâts  réels  de  la
contamination  radioactive.  Le  travail  de  Yablokov,  Nesterenko,  Nesterenko  (2009)  montre
aujourd’hui que la contamination radioactive due à l’accident de Tchernobyl a causé prés d’un
million de victimes, majoritairement à cause du cancer.
15.  Cependant, les manifestations contre le nucléaire ont continué et selon le sondage d’Asahi
Shimbun  publié  le  13  juin  2011,  plus  de  74  %  de  la  population  japonaise  soutient  la  sortie
graduelle du nucléaire (Asashi Shimbun, le 13 juin 2011).
16.  Sakiyama, 2011, p.698; Yablokov, Nesterenko, Nesterenko, 2009, p.289.
17.  Une exception  est  la  rencontre  des  enfants  de  Fukushima  avec  les  représentants  des
ministères  chargés  de  la  gestion  des  conséquences  de  l’accident  nucléaire  le  17  août  2011  à
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